友人宅玄関前で pick-up のために車中で待機。これまで一度も吼えられたことがないし，その向かいの家に犬が飼われていること自体知らなかった。さて，ずっと後ろの角のお宅のご主人が自転車で通過する。奥様が道に出て見送り，ご主人は角を曲がるときに手を振りながら出かけるという，とても仲のいいご夫婦だ。そして何も起きない。前方右 3 軒先のお嬢さんが玄関を出てこちらの方へと徒歩で通過。何も起きない。
ところがである。前方左 4 軒くらい先から男の高校生くらいの青年が出てきた途端，向かいの家の窓枠バルコニーに，突然小さい犬が飛び乗って現れ，そちらの方向に顔を向けて吼え始めた。こちらに歩いてくる青年はというと，その家からできるだけ遠い方の道端を嫌そうな顔で歩いてくる。犬は家の中から吼え続けているが，出てこられないし，お座敷犬とも呼ぶべき小さい犬なのにである。しかし犬は，彼の姿をずぅーっと追いながら吼え続ける。彼が見えなくなってしばらくしたら，窓枠から消えた。
この青年は犬が嫌いなのだろう。そして，そのことをこの犬はどこかで知ったのだろう。あるいは，歩く姿を見て直感的に犬の敵だと思ったのだろう。それはそれで納得がいく。しかし疑問は，その青年の姿が 4 軒くらい先に出た途端にかの犬が窓際に駆け上がったことである。不思議である。